这是奇记与你分享的第45 个 奇迹

全球14座8000米级雪山，一个纤弱中国女性，穿过壮丽与极致凶险，历时7年跋涉，在今年秋，完攀她的第14座……

这本是个振奋人心的圆梦故事。却不料，才下山，她竟摘下“14座”这顶登山者桂冠，自称仍未抵达最后一座峰顶……近乎戏剧性，自己打破了这个圆满。

相比完攀14座的荣耀，闯过生死、情感、金钱等重重难关的这个女人，究竟一直在追求什么？绝命海拔之上，一个单亲妈妈经历怎样蜕变，又将被登山引向何方？

当圆满变成又一次遗憾，我和下山的罗静重逢，并寻访了见证她20余年成长的多位亲友，试图重新审视这个女人的成长。

从命运谷底，到世界之巅，山上山下，圆满未能圆满……但真正的攀登并未停止，她的人生还有第15座8000米级雪山。

本文作者｜湘君

雪山疑云

“刚刚！罗静成功登顶希夏邦马峰，完攀14座。”2018年9月29日中午，这条新闻犹如高山吹来的雪片，飞传于无数向往雪山的人。7年14座8000米级雪山，这个来自中国民间的43岁女登山者，生死一线的14座之路，终于画上句点。

然而，掌声未落，剧情反转。仅5天后，又一则《希峰，还没有结束》，平地一声惊雷，出人意料，竟刺破圆满。

“有一种痛，叫‘心如刀割’。很抱歉很抱歉，告知这样的消息……”在这篇个人简书中，才归来的罗静主动公开了多方求证，及不得不面对的结论：此次并未到达国际认可的海拔8027米希夏邦马主峰。

当夜，此次攀登组织方雅拉香波公司也发出一纸声明，却认为：此次已到达希峰的实际最高点。至于希峰最高点在2015年尼泊尔地震后是否发生变化，需测绘部门进一步论证。

▲位于中国西藏境内的希夏邦马峰，一直存在真假顶之争。8008米中央峰与8027米主峰，由一道横切山脊相连，陡峭难行。由于视觉偏差，北坡方向看，会觉得中央峰更高。很多商业攀登止步于中央峰，国际上却认为，登顶主峰才算完攀希峰。经多方沟通，此次攀登目标，原本明确为8027米主峰。制图 / 陶瓷虾

一时间，舆论哗然。面对这个反转式自陈，有人击节称赏：这剧情，简直是登山版“皇帝的新衣”。

有人难以理解：不就是后面那个高十几米的小尖尖，这样较真，有必要吗？

有人民族情绪：山是我们的，峰顶在哪，凭什么要外国人认可？

也有人不禁追问起登山的意义：在数量，在高度，还是直面最真实的自我？究竟什么才是真正的攀登？

各执一词之际，历史一刻成了悬案。众说纷纭之间，最让人错愕的是：穿过赞誉，这个众望所归的女人，居然自己摘下已被加冕的“14座”桂冠，不知将何去从？

选择时刻

“第一反应，怕她树敌。第二反应，这一条朋友圈要损失多少钱……”安徽登山爱好者程昕，2017年起，以公司名义参与赞助罗静，包括此次希峰攀登。当同事推送来这条新闻，也一度让他措手不及。

庆祝14座圆满的文章、海报，第一时间都发出去了，罗静却连赞助商也没提前告知……作为商业人士，程昕还看到的是“14座”可能带给罗静的奖项与身价。撕下大众、品牌最看重的这个标签，这不也砸了自己金饭碗吗？

当晚，程昕就第一时间赶赴成都。凌晨1点，他终于见到正处事件风暴中心的罗静。

一身倦意，一张还浮肿的脸，不仅是才下山的疲惫，更有一种发自内心的无奈。时而眉头紧锁，眼神放空，喃喃自语着：“是可以顺水推舟获益，可这不踏实……”

▲左图为罗静文章自述，右图为她判断的此次希峰攀登可能抵达的位置。

一对一深谈，详细翻看罗静手机记录：向国际认证机构“8000ers”、夏尔巴向导、专业人士的一一求证，给雅拉香波公司负责人的反复留言……

程昕没再劝了：“既然该做的沟通，她都做了，代价也都明白。只能说，在登山理念、人际关系和商业利益之间，她选了最前者。”

“说实话，换做我，可能做不到。这需要比登山更大的勇气。”虽然这样的发声，让赞助商也跟着被动，但起身告别时，程昕内心多了几分理解。“相比个人实现14座，对于登山发展，我觉得这件事或许更有里程碑意义。”

▲左图为国际登山登顶认证网站给罗静的邮件。右图为夏尔巴罗布在此次攀登终点雪坡上拍摄的照片，远处黑线结束处的位置是他认为的主峰所在处。

双面丽人

“这已是今年第2次登希峰了。我们也没想到，最后一座8000米会这样曲折。”罗静大学校友张越，一直友情做着她的登山联络人。

4个多月前，第一次攀登希峰，距顶峰只差77米的被迫下撤，罗静在卫星电话里的痛哭，言犹在耳。

以为终于圆满，他也是朋友圈里刷到这条惊人消息，在赶去会合的机场，14座庆功蛋糕都准备好了……

▲左图为人民日报等中外媒体9月30日报道。右图为她此前坚持的登顶理念。

“面对这个结果，没人比她更难过，毕竟每一座都太不容易了。”张越第一次见到罗静，在2014年底一次校友聚会。

那年的罗静，刚登顶K2归来。一身朴素，明眸浅笑，像个柔弱小师妹，却语出惊人：明年想一年尝试还剩的7座8000米级雪山，尽管钱还没有着落。

8000米级雪山是什么概念？忙于经商的张越，那时还不懂登山，更不知K2的极致凶险。只是莫名一阵冲击，大家都在埋头赚钱，怎么有人是这样活着？

几个月后，罗静在海拔8090米安纳普尔纳峰的攀登视频，带给了他更深震撼。巍峨雪山，风刀霜剑，一侧近乎垂直岩壁，一侧万丈深渊……下撤时一场雪崩，只差半米，差点把她连人带帐篷，一起推下悬崖。

山上那个挥舞冰镐、全副武装的骁勇战士，眼前这个弯腰给10岁儿子系扣的单亲妈妈，简直不像是同一个人。这个女人怎么就走向了8000米？

“20年前，罗静就挺让我出乎意料。”作为华北电力大学同学，田雨苗始终记得大一军训那天，19岁的罗静，一条红色背带裤，长发飘飘跑来，漂亮得大家眼睛都直了。

以为是个“花瓶”，军训最后，却是她代表班级女生去踢正步。咬着牙，一脸不服输的劲儿，愣是赢过了所有人。

真正的刮目相看，直到1998年毕业时分。家境优越的男友，在他老家给罗静安排了好工作，她却执意漂在北京，也为此痛失爱情。