《第一滴血》之后，好莱坞“硬汉”形象开始不断变体。1983年，当时还是一位B级片导演的詹姆斯·卡梅隆会见了阿诺·施瓦辛格。在最初的设想中，卡梅隆想要拍摄一部带有悬疑色彩的科幻电影，其中有一位机器人杀手的角色，既要能够安全隐藏在人群中，又要有绝对的恶棍魄力。施瓦辛格的出现，让卡梅隆改变了原来的设想。他发现，施瓦辛格健美身形带有某种神秘、华丽的特质，可以给影片黑色电影的氛围带来不一样的化学反应。两人合作完成了电影《终结者》，而施瓦辛格饰演的机器人T-800则成为了好莱坞银幕史上最著名的角色之一。

　　科幻类型与硬汉形象的结合，让观众发现自己对于这个反派杀手T-800竟然有了短暂的道德偏移，这种情感认同一定程度上促进了《终结者》系列的成功。“电影的美妙之处在于，并不一定啥事都必须符合逻辑，而是只要看起来像真的就行。如果观众们喜欢一部电影，他们并不在乎其中事情的可能性。”日后，卡梅隆谈起选择施瓦辛格作为《终结者》的主演，如此说道。

　　步入90年代，新兴的犯罪动作电影开始逐渐受到主流市场关注，“硬汉”电影也随之迈入了巅峰时期。一些好莱坞影星开始专注走硬汉路线，拍摄了许多以“孤胆英雄”为主题的电影。比如，由布鲁斯·威利斯主演的《虎胆龙威》系列，梅尔·吉布森的《致命武器》系列，史蒂文·席格的《潜龙轰天》系列等等，除了系列电影之外，他们各自参演的单部电影大多也以放大自身体型优势为主。到了千禧年之后，老牌硬汉们纷纷步入了中老年，身体素质限制了他们在这样高强度动作电影中的发挥，而曾经叱咤风云的系列“硬汉”电影因为得不到优质改编，也逐渐在电影市场失去优待。

　　《速度与激情》的横空出世，一定程度上承接了“硬汉”电影的衣钵，而范·迪塞尔、杰森·斯坦森、巨石强森则成为了新时代的“硬汉”代名词。《速度与激情》系列是好莱坞极少数渐入佳境的系列电影，观众对于“赛车”这种新生类型的迷恋促成了第一部的成功，随着长达多年的剧本方向校准，《速度与激情》逐渐凭借“硬汉”、“飙车”、“犯罪”等视听元素挤入了好莱坞A类大片的门槛。

　　中国观众：硬汉是个综合体

　　在被温子仁与保罗·沃克的去世重新定义之前，《速度与激情》中的“硬汉”代表的是一种视觉奇观，范·迪塞尔等人虽不再以90年代电影中“单打独斗”的形象出现，但他们上天入地、飙车枪战照样无所不能。到了《速度与激情7》中，主人公们开始在与兄弟、家庭的互动之中收获人物弧光。这也让中国市场展现出对《速度与激情》系列电影的无限优待。2015年，《速度与激情7》在内地收获24.26亿票房，2017年，《速度与激情8》揽下了26.70亿票房，相比起系列前作，这两部电影的票房几乎迎来了爆发式增长。

　　可以说，系列第7部成功打开了内地市场。导演温子仁凭借的并不是一以贯之的大场面、纯特效的堆砌，而是穿插其中的、细腻的人文关怀，这种对“硬汉”形象的反面诠释，正是切中内地观众的秘密武器。中国观众并不喜欢完美的英雄，而是喜欢英雄作为平凡人的瞬间。好莱坞有好莱坞的叙事逻辑，对于中国观众来说，对于“硬汉”的幻想最先来源于李小龙，其次是香港电影的浪漫主义警匪电影。纯粹的暴力宣泄是不被推崇的，传统思维奉行的“温良恭俭让”让编剧必须得为武力找个合理的理由。因此，在内地电影市场，导演们常常尝试将“硬汉”元素与其他电影类型挂靠，以进一步扩大它的商业优势。

　　2016年，主旋律商业电影《湄公河行动》上映并拿下了11.86亿票房，在引爆档期的同时也把关于电影类型的讨论推向了制高点。这部有着彭于晏、张涵予两大硬汉加盟的电影，最突出的就是影片所展现出的“男性气质”。这种男性气质是美式“硬汉”电影和香港警匪电影的混合产物，用来象征中国警察的战斗精神和“中国崛起”的政治寓言，因此《湄公河行动》被赋予了崇高的含义。林超贤也在这种类型的电影中找到了自己的归属，随后推出的《红海行动》同样取得了票房成功。此外，吴京也成为了内地不折不扣“硬汉”代言人。《战狼2》中主人公冷锋的女友龙小云被杀害构成了他寻找复仇的直接因素，《流浪地球》中对于家庭和祖国的两难成为刘培强一生的遗憾。“硬汉”的人格弱点或许是他男性气质的缺口，但这一缺口也恰好是观众情感认同的入口。

　　如果想要冲破中国观众的心理防线，硬汉电影只有打斗是不够的，观众很快就会对特效产生审美疲劳，也会对荷尔蒙催生的观影体验感到质疑。虽然《湄公河行动》、《红海行动》、《战狼2》一定程度上开创硬汉电影的新类型，但伴随影片的争议之声，也从未有断过。

　　好莱坞想象力日渐匮乏，如今番外《速度与激情：特别行动》也落入了“只铺场面，没有灵魂”窠臼，这让人不得不担心它的后续发展。“硬汉电影”只有硬汉，到底还能在中国市场走多久？