病房内，郑成月对贷款之事耿耿于怀。聂案平反后，他仿佛失去了生存动力，所以将很多精力集中到与磁县法院的较量上。

一个月来，看望他的人有相识的朋友，也有慕名而来的陌生人。两个福建仙游的年轻人，开了两天两夜的车，专门来看望郑成月。

郑成月变得越来越爱哭，随便回忆一件事，都能将泪腺打开。起初，他还有所收敛，随着病情恶化，泪水随处可见。

不过，仍有人抱着求助目的去看他，郑成月毫不回避，他通过电话，一件一件帮其解决。11月5日，有个男孩到病房推销按摩器，这个三无产品售价150元，郑成月赶紧让妻子买下来，“刚毕业的大学生，不容易。”

妻子说，郑成月的性格坚毅又柔软，他不怕陷害，却害怕突然而来的无力感，“有人找，他就觉得自己还有用。”

现在，郑成月喜欢向每个人讲述过往，从军经历频率最高，这几天，他让妻子找来从军时的戎装照片放在头顶位置。

照片中，郑成月穿着85式军装，腰间配枪，双手倒背，昂首挺胸，目光自信。照片下，他满脸沧容、唉声叹气，甚至连下床都需人搀扶。